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Afrika und das portugiesische Theater 
nach dem 25. April 1974
Der erste Versuch einer Auseinandersetzung mit dem Kolo­
nialkrieg oder vielmehr den Folgen, welche dieser für die 
Generation der daran Beteiligten nach sich gezogen hat, fand 
im Theater ebenso früh wie in der Literatur statt. Während 
jedoch die Romane von Antonio Lobo Antunes, João de Melo 
und anderen Pionieren eine Lawine lostraten, die bis heute 
nicht zum Stillstand gekommen ist (noch immer erscheinen 
jedes Jahr Erzählungen und Romane zu diesem Thema), ist 
Femando da Costas bahnbrechendes Stück Um jeep em segun­
da mão aus dem Jahre 1978 das (fast) einzige Beispiel einer 
szenischen Aufarbeitung geblieben. «Dieses Thema, das so 
viele dramaturgische Möglichkeiten in sich trägt, scheint 
unsere Theaterautoren völlig gleichgültig gelassen zu haben», 
konstatierte Luis Francisco Rebello zwanzig Jahre später (Re- 
bello 1998: 9).
Denn genausolang dauerte es, bis jenes Stück erschien, das 
nicht nur das Thema des Kolonialkriegs zum Teil wieder 
aufgreift, sondem sich auch mit einem relativ neuen Phänomen 
in der portugiesischen Gesellschaft beschäftigt: dem massiven 
Zustrom von Schwarzen aus den ehemaligen Kolonien, in denen 
ein sogenannter «Bürgerkrieg» seit der Unbahängigkeit jedes 
normale Leben unmöglich machte und zum Teil noch immer 
macht.
Zwischen dem 1947 geborenen Fernando da Costa und dem 
1960 geborenen João Santos Lopes, Autor des mit dem «Grande 
Prémio de Teatro Português» ausgezeichneten und im vergange-
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nen Jahr vom Lissaboner Teatro aberto uraufgeführten Stückes 
Às vezes neva em Abril, haben tatsächlich nur zwei weitere 
Autoren versucht, das Thema Afrika in die Öffentlichkeit der 
Bühne zu rücken: Mário de Carvalho mit seinem Einakter O 
sentido da epopeia, 1986 von der Gruppe «O Bando» in der 
Regie von João Brites inszeniert (und 1991 als Teil des Buches 
Água em dorso do pato  erschienen; Carvalho 1994); sowie 
Isabel Medina mit einer leider nicht sonderlich geglückten 
Abhandlung der retomado-Themaük in ihrem 1990 veröffent­
lichten Theaterstück Africa.
Um jeep em segunda mão 
oder der Krieg als das schönste Abenteuer des Mannes
In diesem, ursprünglich für das Fernsehen konzipierten Stück 
von Fernando da Costa treffen sich vier ehemalige Teilnehmer 
des Kolonialkriegs zu einem Picknick auf dem Grundstück 
ihres Kameraden «Número um» irgendwo in der Nähe von 
Lissabon. So wie die vier Männer hier keine Namen, sondern 
nur Nummern tragen, erfahren wir auch nicht, an welcher der 
drei Fronten (Angola, Mosambik oder Guinea-Bissau) sie 
einst im Einsatz waren. «Diese Männer, ihrem Aussehen nach 
zwischen 25 und 30 Jahren alt, doch in Wirklichkeit älter» 
haben von Beginn an etwas gemeinsam: Sie finden das zivile 
Leben, in das sie aufgrund der Nelkenrevolution zurückge­
kehrt sind bzw. in das sie von dieser zurückgestoßen wurden, 
mehr oder weniger unerträglich. Sie sind Verlorene, die sich 
darin nicht mehr zurechtfinden, denn:
A guerra foi a coisa mais importante da nossa vida. Se é assim, morremos 
todos lá, o que andamos a fazer não tem sentido, tudo se toma inútil (Costa 
1982: 27).
Die vier kommen aus verschiedenen sozialen Schichten, und 
haben einen für die Situation vor dem 25. April jeweils typi­
schen Lebenslauf. «Número um» ist der Sohn eines republika­
nischen Beamten, der unter Salazar entlassen wurde und
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Lissabon den Rücken kehrte, um auf einem Feld in der Nähe 
der Hauptstadt mit Frau und Kind ein mehr oder weniger 
elendes Dasein zu fristen, so wie «milhares de pessoas nos 
campos» (Costa 1982: 19).
«Numero dois» ist der uneheliche Sproß einer Tochter aus 
gutem Haus, die von der Familie ob dieser Schande verstoßen 
und criada eines Priesters wurde, der seinerseits für die folgen­
schwere Erziehung des Kindes im seminário sorgte.
«Número três» stammt aus den obersten Schichten der 
Gesellschaft. Sein Lebenslauf ist bezeichnend für die jungen 
militares de abril, Mitträger der Nelkenrevolution: Anstatt sich 
dem Afrikakrieg durch eine Flucht nach Paris zu entziehen, ging 
er zum Militär, weil man (wie es auch in Antunes’ Os cus de 
Judas fast identisch heißt) «Revolution von innen machen 
muß»; nach dem 25. April wurde «Numéro três», der freilich 
selbst während des Afrikakriegs nie aufgehört hatte, die Privile­
gien seiner Klasse zu genießen, Mitglied einer linksextremen 
Organisation, die sich gar bald auflöst; seither versucht er 
seinem taedium vitae durch Lesen, Reisen, Autofahren etc. 
entgegen zu steuern.
«Numero quatro» ist wiederum in ärmlichen Verhältnissen 
aufgewachsen, mit einem ebenfalls zwangspensionierten Vater; 
als einziger unter den Kameraden ist «Numero quatro» kriegs­
versehrt; eine Mine hatte ihm ein Bein weggerissen, doch 
bekam er inzwischen mit Hilfe von cunhas eine Prothese, die es 
ihm nun erlaubt, ein fast normales Leben mit Frau und Kind zu 
führen.
Was das Verhältnis zum weiblichen Geschlecht betrifft, so 
ist es durchwegs bei allen vier Männern negativ, auch der einzig 
Verheiratete, die Nummer vier, ist der Meinung, daß seine 
«wahre, einzige Familie» die Kameraden sind, mit denen zu 
leben allein sich lohnte.
Der Krieg wird von allen vieren als positives Erlebnis 
geschildert, als jene einmalige Chance im Leben des Mannes, 
dauerhafte Freundschaften zu schließen. Extremen Gefahren 
ausgesetzt zu sein und —  auf der anderen Seite —  in orgiasti-
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sehen Festen die Kriegsgreuel zu vergessen, hat diese Männer, 
man ist geneigt zu sagen «auf Tod und Teufel hinaus», zu­
sammengeschweißt. Daß das männerbündnerische Element 
leicht homoerotische Züge trägt, geht aus wenigen, aber durch­
aus nicht flüchtigen Details hervor.
Noch in einer anderen Hinsicht bedeutet der Krieg in Afrika 
ein positives Erlebnis: er machte aus sozial Unterprivilegierten 
Individuen, die zum ersten Mal etwas leisten konnten, wozu sie 
vorher, im «normalen» Leben keine Gelegenheit hatten: So 
schickte beispielsweise «Numero um» seinen Sold nach Hause, 
um die Eltern materiell zu unterstützen.
In Afrika war man «König des Universums» (Costa 1982: 
25), «tínhamos jeeps a disposição, gasoil, nos dias livres íamos 
para onde nos apetecia [...] faziam-se tiradas de mil quilóme­
tros, tudo era grande! Foi lá que descobri que a vida podia ser 
boa, sem diferenças sociais» (Costa 1982: 25).
So paradox es auch klingen mag, selbst der Kriegsverlet­
zung kann nachträglich etwas Positives abgerungen werden: 
«Perdi uma pema, é certo, mas ganhei uma pensãozita, foi 
negócio» (Costa 1982: 37), sagt Numero quatro.
Bei einer solchen Perspektive stellt sich hier niemand die 
Frage, wofür man eigentlich in Afrika kämpfte. Deshalb gibt es 
auch «keine Besiegten, keine resignierenden moralischen 
Versager», wie João de Melo die Portugiesen in Afrika bezeich- 
nete. Hier geht es nicht um Schuld und Sühne, gerechten oder 
ungerechten Kampf. Und das einzigemal, wo das Motiv dieses 
Krieges überhaupt zur Sprache kommt, geschieht es im ideolo­
gischen Fahrwasser von früher: «Se não fosse a porra da sua 
revolta [dos africanos; I. P.], não tínhamos chupado aquela 
pastilha toda» (Costa 1982: 32). Daß das Ganze eben doch nicht 
nur ein Honiglecken war, daran sind de «turras» schuld, die den 
durch Jahrhunderte sanktionierten Besitz der Portugiesen in 
Afrika in Frage zu stellen wagten.
Mit diesem Satz werden noch nachträglich all die Greuel 
gerechtfertigt, die man selbst begangen oder bei denen man 
zugeschaut hat (die Ermordung von Zivilisten, das Aufschlitzen
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der Bäuche schwangerer Frauen, die «en passant» evoziert 
werden.)
Der Krieg schafft eine Situation, in der das Töten erlaubt ist. 
Hat man sich aber einmal an das Töten gewöhnt, dann wird es 
manchem schwer fallen, darauf wieder zu verzichten. Deshalb 
ist es nur logisch, daß die anfangs so harmlose, ja  fast idyllische 
Zusammenkunft ehemaliger Frontsoldaten, die über ihre ge­
meinsamen Erlebnisse sprechen, am Ende in nackte Gewalt 
umschlagen wird.
Dramaturgisch kündigt sich diese Wende schon früh, und 
zwar mit dem Auftauchen einer Zigeunerin an, die um Zucker 
bittet; unweit des Picknickplatzes der vier Männer hat sich eine 
Gruppe von Zigeunern niedergelassen, die, noch sind die 
Männer nüchtern, von ihnen freundlich behandelt wird. Die 
Zigeunerin liest jedoch aus der Hand von «Numéro um» ein 
Unheil ab, das sie nicht näher zu definieren weiß, nur daß es 
«Blut enthält» (Costa 1982: 23).
Die magische Stimmung, welche das Auftreten der Zigeune­
rin erzeugt, wird in gewissem Sinne verstärkt durch den 
Vergleich der Szenerie (einem weiten und öden Feld) mit der 
afrikanischen Landschaft, an welche jene die Männer erinnert. 
Sie allein reicht allerdings nicht aus, um sich vollends in die 
alten Zeiten zurückzu versetzen.
Mit immer mehr Alkohol und batuque-Musik peitschen sich 
die Kameraden auf und katapultieren sich in die Vorstellung der 
Situation eines Hinterhalts, der sie im Krieg oft ausgesetzt 
waren, bis dann «Numero um» seine «bazuca» aus der Hütte 
holt. Auf der Suche nach «turras para limpar» müssen, da keine 
Afrikaner vorhanden, die Zigeuner herhalten. Daß schließlich 
auf diese vier Schüsse abgegeben werden, erscheint nur konse­
quent: «Andaram 13 anos a profissionalizar-nos para matar, que 
agora, olha, voltou-se o feitiço contra o feitiçeiro» (Costa 1982: 
48).
Das Stück endet mit dem Starten des Jeeps und der Flucht 
der vier Männer. Man darf annehmen, daß die Täter nicht zur 
Verantwortung gezogen werden. Die Opfer sind ohnehin «nur»
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eine soziale Randgruppe, und als solche eine quantité negli- 
geable.
Die quälende Schuld von Octávio
Anders als die Männer bei Fernando da Costa wird der männ­
liche Protagonist in dem eingangs zitierten Drei-Personen- 
Einakter von Mário de Carvalho durch die Erlebnisse des 
Kolonialkrieges buchstäblich zerbrochen. Octávio, der drama­
turgisch gesehen eigentlich nur in bezug auf die beiden weib­
lichen Hauptfiguren, Mariana und (besonders) Noémia eine 
bestimmte Funktion ausübt, tritt erst gegen Ende des Stücks 
auf die Bühne. Vom einstigen brillanten Studenten aus rei­
chem Haus ist nur mehr eine Ruine übriggeblieben, und diese 
Ruine ist auf den Krieg in Afrika zurückzuführen.
In konstrastierenden Monologen, bei denen die Protago­
nisten wie durch eine unsichtbare Wand voneinander getrennt 
bleiben, wird noch einmal ihre «revolutionäre» Vergangenheit 
aufs Tapet gebracht (alle drei konspirierten als junge, idealisti­
sche Studenten gegen das Regime, indem sie heimlich Plakate 
an Mauern klebten und waren wahrscheinlich Mitglieder der 
damals verbotenen kommunistischen Partei). Doch während die 
Frauen den Sprung in die Normalität des postrevolutionären 
Alltags ohne weiteres schafften, ist Octávio an den psychischen 
Folgen des Kolonialkriegs zerbrochen. Auch dieser ex-alferes 
(Unterleutnant), war — wie die «Nummer drei» bei Fernando 
da Costa —  mit einer Art Missionsbewußtsein nach Afrika 
gegangen: «Eu afinal tinha ido para aquele inferno para fazer a 
guerra à guerra» (Carvalho 1994: 216). Die Wirklichkeit des 
Krieges hat ihn überrollt, und wenn er anfänglich auch voll der 
guten Absichten gewesen sein mag, keinen einzigen Schuß 
abzugeben, so tötet er am Ende nicht nur die «turras», sondern 
auch ein unschuldiges Kind.
Den beiden Frauen bleibt die Konfrontation mit dem 
ehemaligen Freund, dem sie nach so vielen Jahren einen Besuch 
abstatten wollen, schließlich erspart. Sie erfahren durch einen
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Telephonanruf, daß Octávio gestorben ist, und damit endet auch 
das Stück, das zumindest im Leser ein gewisses Gefühl der 
Unzufriedenheit zurückläßt. Mehrere Fragen sind —  vielleicht 
bewußt —  ohne Antwort geblieben, wie jene nach dem tatsäch­
lichen Verhältnis zwischen Octávio und Noémia. Auch kann 
man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß hier der Frau 
(Noémia) indirekt die Schuld daran gegeben wird, daß der 
Mann, im Namen einer angeblichen Raison der Partei, welche 
immer zwischen Desertion und Teilnahme schwankte, in den 
Krieg gezogen ist. Ja, noch schlimmer: Vom psychischen 
Zusammenbruch Octávios informiert, zeigt Noémia wenig 
Verständnis für eine solche Schwäche: Andere seien auch im 
Krieg gewesen und hätten ihn gut verkraftet.
As vezes neva em Abril
Im ersten Moment mag man den Titel des Stücks als eine 
Metapher für den Stillstand nach der revolutionären Euphorie, 
als eine Eiszeit nach dem Feuer deuten. Dennoch ist er zu­
nächst und dem Autor zufolge ganz einfach eine Hommage an 
das gleichnamige Lied «Sometimes it snows in April» des 
englischen Sängers Prince, eines «großen Alchimisten», für 
den «Sex und Religion in einer spirituellen Übung verschmel­
zen» (Infante 1998).
Auch in den Namen der fünf männlichen Protagonisten 
(Rafael, Gabriel, Pedro, Paulo und João) sowie in jenem der 
einzigen weiblichen Darstellerin, Madalena, sei eine Verbeu­
gung vor der Bibel zu sehen, für den Autor «um dos livros em 
que a sexualidade e o erotismo estão mais explorados» (Lemos 
1998). Zwar nicht um Religion, wohl aber um Sexualität als 
Mittel der Gewalt und der Zerstörung geht es unter anderem 
denn auch in diesem Stück.
Wir befinden uns in einer tristen Peripherie von Lissabon, in 
der Nähe eines aufgelassenen Bahnhofs. Gabriel, der «starke 
Mann Gottes,» wie er in der Bibel genannt wird, hat seine 
Jünger um sich geschart und verkündet ihnen, was mit der
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jungen Schwarzen zu tun ist, die sie gefesselt im Kofferraum 
eines Autos zu ihrem «Hauptquartier», einem Schuppen, 
gebracht haben. Die «grunha», so Gabriels Vorschlag, wird 
büßen müssen für all die «Schweinereien», die Afrika den 
Portugiesen angetan hat und noch immer antut (Lopes 1998: 
41).
Zu diesen gehört zunächst der Kolonialkrieg, aus dem die 
Väter der jungen Burschen, an Leib und Seele versehrt, zurück­
gekehrt sind, und deren Verstümmelungen sie von klein auf 
miterleben mußten. Allein gelassen mit dieser Schmach, hat sich 
die Revolte der Väter auf die Söhne übertragen, haben diese 
einen Diskurs von der älteren Generation übernommen, wie er 
noch wenige Jahre nach der Nelkenrevolution —  außer bei einer 
extremen Rechten —  gewiß undenkbar war. So sagt Gabriel:
África era nossa! Fomos nos que demos educação àqueles animais. Se o 
nosso povo não tem lá estado todos aqueles séculos, ainda hoje viviam na 
selva e comiam-se uns aos outros (Lopes 1998: 41).1
Von ihren Vätern haben dieses Kmder gehört, daß die 
Afrikaner «Untermenschen» seien, den Portugiesen immer 
unterlegen. Trotzdem haben letztere, und dies ist ebenfalls noch 
die Lektion der Väter, durch die Schuld der ersteren, «in Afrika 
alles verloren» (Lopes 1998: 68). Das waren gewiß keine 
Reichtümer, aber immerhin Privilegien, von denen die vorwie­
gend armen Alentejaner, bevor sie nach Afrika gingen, nur 
träumen konnten.
Der extrem rassistische Diskurs wird andererseits verstärkt 
durch eine Situation, die die jungen Burschen nun selbst 
«erfahren» und in der sie sich als «Opfer» fühlen.
Diese Situation ist eine gänzlich neue: War man früher aus 
Portugal nach Afrika eingewandert, so wandern nun (seit
Daß die Afrikaner «zivilisierte Eßmanieren erst von den Portugiesen 
gelernt» hätten, sagte vor wenigen Jahren auch der prominente Journalist 
Letria im portugiesischen Radio, so manch einer wird sich vielleicht daran 
erinnern. Allerdings wurde er danach seines Postens enthoben.
Afrika und das portugiesische Theater nach dem 25. April 1974 199
einigen Jahren verstärkt) die Afrikaner aus den ehemaligen 
Kolonien in Portugal ein; sie werden von diesen Jugendlichen 
als Konkurrenz empfunden, die die Plätze in den Schulen und 
später am Arbeitsplatz «besetzen». Und sie nehmen den Portu­
giesen die Mädchen weg.
Gabriel hat zwar selbst ein Verhältnis mit der Schwester von 
Madalena, doch versteht er die Demütigung seines Freundes 
Rafael, dem wiederum ein Schwarzer seine Freundin vorüberge­
hend «weggeschnappt» hatte, geschickt in eine existentielle 
Bedrohung umzumünzen. In diesem Geschlechterverhältnis wird 
sozusagen ein uraltes Trauma des Kolonialismus wiederholt: 
Der weiße Mann darf sich sehr wohl der schwarzen Frau zu 
sexuellen Zwecken bedienen, denn «zu etwas anderem taugen 
die ja nicht» (Gabriel; Lopes 1998: 63); wehe jedoch, wenn sich 
ein schwarzer Mann einer weißen Frau sexuell nähert —  ein 
solches Verhältnis wird seit Shakespeare in der europäischen 
Kultur nicht akzeptiert.
Wenn uns nun der Autor durch die Stimme seines bösen 
Engels Gabriel berichten läßt, daß die Schwester eines weiteren 
Protagonisten (Paulo) gleich von zwölf Schwarzen vergewaltigt 
worden sei, so mag man ihm glauben, daß dies —  angesichts 
der Gewalt, die die jungen Burschen gleich darauf Madalena 
antun werden —  im Sinne eines «dramaturgischen» Gleichge­
wichts intendiert sein mag.
Hier soll es letztendlich keine Bösen und keine Guten 
geben, kein Schwarz und kein Weiß; im Grunde genommen 
«stecken wir alle in einem Boot» (Lopes 1998: 58) —  wie es 
denn auch João formuliert, der seinem biblischen Namen als der 
«Mitleidige und Barmherzige» alle Ehre macht, indem er 
Madalena vor der Gewalt seiner Kumpanen zu bewahren 
versucht. Dennoch, und auch wenn man sich bewußt ist, daß die 
Überzeichnung als Mittel eingesetzt wird, um die Botschaft 
besser an den Empfänger zu bringen: Müsssen es denn gleich 
zwölf sein?
In einem Interview sagt der Autor, daß er erst bei den 
Proben zur Aufführung bemerkt habe, wie gewalttätig sein
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Stück eigentlich sei. Nun, es ist gewiß nicht gewalttätiger als 
die Realität in Portugal. War doch der Anlaß, dieses Stück zu 
schreiben, inspiriert von jenem Ereignis, dessen unfreiwilliger 
Zeuge im Juni 1996 der Direktor des Teatro aberto, João 
Lourenço selbst war: Damals wurde im Bairro alto ein junger 
Kapverder von einer Gruppe von skins brutal ermordet.
João Santos Lopes will uns zeigen, daß Rassismus und 
Gewalt keineswegs die Angelegenheiten von gesellschaftlichen 
Ausnahmeerscheinungen sind: «Os skins são patetas alegres» 
(Lopes 1998: 70), meint Gabriel, der hingegen vorgibt, im 
Auftrag einer Organisation zu handeln, deren Mitglieder bis in 
die höchsten gesellschaftlichen Positionen von Politik, Kirche 
und Medien reichen.
Gewiß ist eine solche Organisation in dem Stück erfunden; 
gäbe es sie auch in Wirklichkeit, dann befände sich die portu­
giesische Gesellschaft nämlich bereits auf dem Weg in den 
Totalitarismus, was sie selbstverständlich nicht ist.
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